Ca claque comme une vague impertinente un jour de ressac.
Un homme est retrouvé mort sur une plage. Convoquée par la police, la narratrice fait le voyage au Havre pour découvrir un lien troublant, autant dire intime avec le défunt: celui-ci tenait dans sa poche son numéro de téléphone. Qui était cet homme qu elle ne reconnait pas? D''entêtante, la question devient obsessionnelle à mesure que ressurgissent, dans un somptueux désordre, les souvenirs d'enfance, ceux du Havre après le bombardement, ceux d'un premier amour... Magnifique!