Ils forment un couple un peu bobo, réfugiés à la campagne où ils rêvent de vivre hors du système productiviste. Ils cueillent, transforment et vendent ou échangent les fruits de la nature. Mais un fruit lui manque à Elle : l’enfant qu’elle attend mais n’arrive pas. L’intrusion dans la vie du jeune couple d’un inconnu, artiste mutique, vient déranger les habitudes, et provoquer les certitudes d’hier.
Un récit étonnant qui se lit comme une longue rêverie. Marion Fayolle fait le choix de ne nommer aucun personnage, aucun lieu. On peut s’identifier à chacun comme y voir des figures un peu fantomatiques, des avatars de l’humanité face à la question de l’échange, de la communauté et de l’enfantement.